
kanttekeningen 
bij de 

totaliteit
pleidooi voor pretentieus denken

Thijs Lijster





Ja, om in de analyse van het kleine individuele moment 
het kristal van het totaalgebeuren te ontdekken.
walter benjamin, das passagen-werk





kanttekeningen bij de totaliteit
Pleidooi voor pretentieus denken

Een film van kunstenaar Chris Jordan toont ons de karkassen van jonge 
albatrossen, hun magen gevuld met stukken plastic die zij van hun ouders 
gevoerd kregen, op de eilandengroep Midway, die halverwege de Verenigde  
Staten en Japan ligt, enkele duizenden kilometers van het vasteland. Een  
verhaal in de krant vertelt over een Griekse man van vijfenvijftig die zich- 
zelf voor de ingang van een bankgebouw in Thessaloniki overgiet met ben-
zine om zichzelf vervolgens in brand te steken. En: foto’s verspreid over het 
internet en in de dagbladen tonen ons een jongetje van drie jaar oud dat,  
met zijn gezicht in het zand, dood in de branding ligt op het strand van 
Turkije.
 Wat deze fenomenen gemeen hebben is dat ze symbolisch zijn voor de 
grote problemen die het wereldtoneel teisteren: respectievelijk de plastic 
soup ter grootte van Frankrijk die zich in de Stille Oceaan bevindt en die 
miljoenen vissen en vogels het leven kost; de opeenvolging van economi-
sche crises die mensen in armoede stort en tot wanhoop drijft; en uiteraard 
de vluchtelingen die vanuit Noord-Afrika en het Midden-Oosten Europa 
proberen te bereiken, op de vlucht voor geweld en vernietiging. Het zijn 
problemen die ons doen duizelen, waar geen eenvoudige oplossingen 
voor bestaan, en die bovendien stuk voor stuk terug te voeren zijn op de 
hegemonie van het westerse kapitalisme, en de instandhouding van onze 
manier van leven.
 Ten overstaan van deze problemen dringt zich een filosofische categorie 
aan het denken op die met het postmodernisme uit de mode is geraakt en 
naar de achtergrond is verdwenen, namelijk de hegeliaanse categorie van 
de ‘totaliteit’. Hegel dacht dat elk maatschappelijk fenomeen alleen goed te 
begrijpen en te beschrijven is via zijn ‘bemiddeling’ door het geheel (dat wil 
zeggen de manier waarop het geheel in ieder afzonderlijk deel aanwezig 
is), en andersom het geheel slechts door zijn afzonderlijke delen. Door neo-
marxistische denkers als Georg Lukács en Theodor W. Adorno werd deze 
categorie later ingezet voor en omgezet in een kritische theorie. Volgens 
hen moet de cultuur- of maatschappijcriticus niet slechts de ideologische 
wildgroei in de tuin van het kapitalisme willen kappen, maar moet hij de 
wortels blootleggen van de totale maatschappelijke werkelijkheid, van-
waaruit elk deel het geheel uitdrukt.1 Niet omdat hij zelf nou zo dol is op 
filosofische vergezichten, maar omdat het onderwerp dat van hem eist.2 



 

 Het is hier niet nodig om tot een grondige exegese van Hegel over te gaan. 
Eenieder kan dagelijks prima ervaren wat Hegel met ‘totaliteit’ voor ogen 
had. Bijvoorbeeld in het besef dat ik me met ieder slokje koffie dat ik drink  
of met iedere chocoladeletter die ik eet, of met de kleding die ik draag,  
medeschuldig maak aan uitbuiting, kinderarbeid en slavernij. Of de weten-
schap dat ik via mijn pensioenfonds of mijn spaarbank investeer in de 
wapenindustrie. Dat ik met mijn hypotheek- of creditcardschuld de vol-
gende economische crisis in de hand werk. En dat ik met mijn algehele 
consumptiepatroon bijdraag aan de vervuiling — zoals de eerdergenoemde 
plastic soup — en opwarming van de aarde. Dat ik, zoals Volkskrant-columniste 
Sheila Sitalsing eens opmerkte, weliswaar een verontwaardigde tweet kan 
versturen over het Spaanse bedrijf European Security Fencing dat scheer-
mesjesprikkeldraad produceert waarmee de grenzen van Europa worden 
afgesloten, maar dat ik die tweet op mijn beurt weer verstuur met een 
iPhone die geproduceerd is met grondstoffen die de inzet vormen van een 
bloedig neokoloniaal conflict in Centraal Afrika.
 Deze en dergelijke ervaringen, waar de enigszins geïnformeerde burger 
dagelijks mee te worstelen heeft, komen samen in het begrip ‘totaliteit’. 
Bovendien impliceert het begrip totaliteit dat deze problemen niet slechts 
als accidentele uitwassen moeten worden beschouwd, maar als inherent 
verbonden met de wijze waarop we de wereld hebben ingericht. Adorno 
spreekt, geïnspireerd door Hegel, over een totaler Schuldzusammenhang. In 
onze geglobaliseerde en gemediatiseerde samenleving kan niemand zijn 
handen wassen in onschuld; niemand kan beweren niet op de hoogte te 
zijn, of niet op een of andere manier bij te dragen aan de instandhouding 
van maatschappelijke misstanden. Dat heeft Adorno eveneens uitgedrukt 
in een van zijn krachtigste aforismen: Es gibt kein richtiges Leben im falschen. 
Het goede leven leiden, ja zelfs leven überhaupt, kan eigenlijk niet in een 
onware, dat wil zeggen immorele en onrechtvaardige wereld
 
van totaliteit naar netwerk
Binnen de postmoderne cultuurtheorie bestond er een sterke weerzin 
tegen de categorie van de totaliteit. Dat valt nog het beste af te lezen aan 
wat we het ‘eindisme’ kunnen noemen van de tweede helft van de twin-
tigste eeuw, toen kort na elkaar het einde van de mens (Michel Foucault), 
de ideologie (Daniel Bell), de filosofie (Richard Rorty), de ‘grote verhalen’ 
(Jean-François Lyotard), de geschiedenis (Francis Fukuyama), de moder-
niteit (Gianni Vattimo) en de kunst (Arthur Danto) werden afgekondigd. 



 

 Met de vergezichten op de toekomst werd ook de totaliserende blik in de 
ban gedaan. Het concept ‘totaliteit’ zou veel te monolithisch zijn, en geen 
recht doen aan de grote verscheidenheid van culturele vormen en sociale 
relaties: totaliserend denken stond gelijk aan totalitair denken. Het werd 
vervangen door de metafoor van het open netwerk.
 De metafoor van het netwerk werd tot in de jaren tachtig vooral gebruikt 
in negatieve zin, om clandestiene en illegale vormen van samenwerking 
mee aan te duiden: criminele netwerken, drugsnetwerken, wapenhandel-
netwerken, et cetera (met als enige uitzondering het ‘verzetsnetwerk’).3 
Sindsdien echter, en vooral sinds de opkomst van internet, heeft de netwerk- 
metafoor een veel positievere connotatie gekregen, en tegelijk een enorme 
vlucht genomen om de hedendaagse samenleving mee te beschrijven, zo-
wel in populair gebruik als in filosofische en wetenschappelijke literatuur.4 
Volgens de beeldspraak van het netwerk brokkelen traditionele vormen 
van ‘verticaliteit’ (dat wil zeggen autoriteit en hiërarchie) af, en wordt de 
wereld steeds kleiner en ‘platter’, om met Thomas Friedman te spreken. 
Naarmate grenzen vervagen, worden we allemaal nomaden, scheren we 
in steeds hoger tempo frictieloos over de aarde, om overal zonder moeite 
(weliswaar tijdelijke) connecties te leggen — zo is althans het geïdeali-
seerde beeld dat opgeroepen wordt door de metafoor van het netwerk.
 Zoals intussen duidelijk is geworden, en zoals maar al te duidelijk blijkt 
uit eerdergenoemde voorbeelden van ecologische, humanitaire en econo-
mische crises, heeft de notie van het netwerk een sterk ideologisch karak-
ter. Het verhult namelijk dat maar een deel van de mensheid daadwerkelijk 
ten volle profiteert van de flexibiliteit en mobiliteit in de ‘platte’ wereld: 
goederen, toeristen en financiële producten flitsen weliswaar moeiteloos 
over de aardbol, maar dat geldt niet voor arbeidsmigranten en asielzoe-
kers. Ook in het Westen betekent flexibiliteit en mobiliteit voor veel mensen 
baanonzekerheid en de devaluatie van vaardigheden en werkervaring.  
De netwerksamenleving schept nieuwe (economische) klassentegenstel-
lingen, tussen hen die vrijwillig, voor ‘business or pleasure’, de wereld over 
trekken en hen die tegen wil en dank aan hun plek gekluisterd blijven of 
juist verdreven worden uit hun vertrouwde omgeving. Zygmunt Bauman 
noemde ze respectievelijk de ‘toeristen’ en de ‘zwervers’.5 De tegenstelling 
tussen beide klassen werd tijdens de zomer van 2015 pregnant duidelijk, 
toen aan dezelfde kusten van de Middellandse Zee, op plaatsen als Lesbos 
en Bodrum, waar duizenden toeristen genoten van hun vakantie, ook dui-
zenden lichamen aanspoelden van verdronken ‘gelukszoekers’. Als men 



tot de laatste groep behoort, dan is de wereld allesbehalve een frictieloos 
netwerk, maar veeleer de door Adorno beschreven monolithische ‘totaliteit’,  
die onheilspellend boven je uittorent en elk moment in staat is je te verplet-
teren. In de eufemistische metafoor van de ‘netwerk’-samenleving blijft dat 
dreigende karakter van de totaliteit onterecht buiten beschouwing.
 Niet zelden wordt uit het oog verloren dat het gebruik van de term ‘tota-
liteit’ door denkers als Adorno niet uitsluitend een beschrijvend karakter, 
maar bovenal een kritische en performatieve functie had. Als Adorno het 
heeft over de totaliteit, of over de ‘totaal beheerde wereld’, wijst hij op het 
feit dat het individu de samenleving en de instituties die erbij horen niet 
langer ervaart als iets waaraan hij zelf deel heeft en waarvoor hij mede-
verantwoordelijk is, maar daarentegen als iets vreemds en vijandigs. ‘Tota-
liteit’ is met andere woorden niet slechts een kenniscategorie, maar ook 
de uitdrukking van een ervaring, namelijk de ervaring van onmacht van 
het individu in de wereld waarin deze leeft. In Minima Moralia (1951) schreef 
hij: ‘Het geheel is het onware.’6 Daarmee bedoelde hij niet zozeer dat het 
geheel, oftewel de totaliteit, als denkcategorie onjuist, te vaag of te abstract 
was. Integendeel, gezien de alomtegenwoordigheid van het ruilprincipe, 
de sociaaleconomische verwevenheid van alles met alles, is de totaliteit  
het meest reële, het ‘ens realissimum’, omdat zij al het andere abstract en 
ongrijpbaar maakt.7 Onwaar is ze veeleer in morele zin, in zoverre de sociale  
totaliteit zoals die is niet deugt en in Adorno’s termen een ‘valse’ totaliteit 
is.8 Juist dat maakt het voor ons noodzakelijk om haar te denken, en om 
haar anders te denken dan zij is.
 Men zou kunnen beweren dat juist in een geglobaliseerde netwerksamen- 
leving de hegeliaanse en neomarxistische notie van ‘totaliteit’ actueler is 
dan ooit. De eerder beschreven crises laten zien hoezeer de wereld één ge-
heel is, waarin alles met elkaar is verbonden, terwijl dat geheel zich steeds 
verder aan onze controle lijkt te onttrekken. Het klimaatprobleem hangt, 
zoals afdoende bewezen is, samen met de wereldwijde verspreiding van 
de westerse levensstijl, en de dorst naar fossiele brandstof die voortvloeit 
uit diezelfde levensstijl is weer een van de oorzaken voor het geweld in 
het Midden-Oosten en de huidige vluchtelingenproblematiek. Natuurlijk  
zijn deze zaken veel te complex om hier in één adem te noemen, laat staan 
om ze in een causale keten met elkaar te verbinden. Maar dat is net waar 
het hier om gaat: de onoverzichtelijkheid en complexiteit van dergelijke 
problemen dwingen ons om steeds sociale en culturele vraagstukken in 
verband te brengen met economische en politieke kwesties, en andersom. 



Dat betekent overigens niet dat we de hegeliaanse terminologie zomaar 
kritiekloos kunnen overnemen. Anders dan Hegel en Marx kunnen we niet 
langer denken in termen van een ‘subject’ van de geschiedenis, een deel 
dat het geheel representeert en dat als het ware de hoofdrol speelt in het 
verhaal van de geschiedenis (wat bij Hegel de ‘geest’ was en bij Marx het 
proletariaat). Er is geen subject van de geschiedenis, en dat is precies het 
grote probleem waar de filosofie, zeker sinds Adorno, mee worstelt.
 Gerard Reve beschrijft in Een eigen huis (1979) hoe een oude communist die 
bij hem op bezoek is allerlei problemen wijt aan het imperialisme, waarop 
de Volksschrijver schamper opmerkt: ‘Het imperialisme, ja ja. Ken u mij daar 
het adres en het telefoonnummer van opgeven?’9 In al zijn neerbuigendheid 
legt Reve de vinger op de zere plek: er bestaan inderdaad geen contact- 
gegevens van het hedendaagse globale kapitalisme, er is niemand die we 
ter verantwoording kunnen roepen. Er is geen Darth Vader, Lex Luthor, 
James Moriarty of andere eindbaas, die we kunnen verslaan, waarna het 
euvel is verholpen. De cockpit is leeg, zoals Joris Luyendijk schrijft in Dit kan 
niet waar zijn (2015), zijn bestseller over de financiële wereld, en het is juist die 
onoverzichtelijkheid en oncontroleerbaarheid van de sociale werkelijkheid 
die ons angst zou moeten inboezemen en wakker zou moeten schudden.
 Maar tegelijkertijd onderschrijft dit perspectief de ideologie van het neo-
liberalisme dat claimt dat het geen ideologie is. Ook het neoliberalisme 
vertrekt immers vanuit het argument dat er niemand aan het roer staat 
(of zou moeten staan), dat de markt de ‘natuurlijke’ toestand is van de 
mens, waarvoor geen redelijk alternatief bestaat. Door het neoliberalisme 
als een vorm van ‘technocratie’ af te schilderen, of een soort van automa-
tische tendens van het systeem, wordt het feit verhuld dat er wel degelijk 
zeer bewuste politieke keuzes voor dit systeem worden gemaakt, uit een 
zeer bewust klassenbelang. De ideologische rookgordijnen die worden op-
getrokken om dit te verhullen, maken het echter steeds moeilijker om die 
belangen vast te stellen. In zijn boek Capitalist Realism (2009) noemt filosoof 
Mark Fisher dit de ‘negatieve atheologie’ van het hedendaagse kapitali-
sme, die nog het meeste wegheeft van de romans van Franz Kafka, waar-
in immers het ‘slot’ uit de gelijknamige roman of het hoogste gerechtshof 
uit Der Prozess weliswaar onbereikbaar zijn geworden, maar niettemin wel 
degelijk bestaan en invloed uitoefenen. Zoals Fisher zegt: ‘Het centrum is 
zoek, maar we kunnen niet ophouden ernaar te zoeken of het te veronder-
stellen. Het is niet dat er niets is – maar dat wat daar is, niet in staat is 
verantwoording af te leggen.’10 In plaats van te zeggen dat iedereen verant-



woordelijk is voor de genoemde crises, kunnen we daarom beter zeggen 
dat niemand er verantwoordelijkheid voor draagt, en dat precies daar het 
probleem ligt.

privatisering van de politiek
Opgejut door de ideologie van de participatiesamenleving zijn we geneigd 
de oplossing voor de wereldproblemen bij onszelf te zoeken. Helpen we het 
klimaat naar de knoppen? Koop een onbespoten appel bij de Marqt, com-
penseer de co2-uitstoot van je vliegreis door bomen te laten planten in de 
Kaukasus, of doe aan car-sharing. Wil je de volgende economische crisis 
voor zijn? Stap over naar een groene en verantwoorde bank, investeer in 
goud, of ga wonen in een joert. Wat kun jij doen voor een vluchteling? Ver-
zamel dekens, doneer je muffe knuffel, organiseer zelf een benefietconcert, 
duurloop of cupcakebakwedstrijd, of neem er desnoods eentje in huis.
 Hoe goedbedoeld en vaak zelfs idealistisch ook, de individualisering of 
privatisering van de wereldproblematiek heeft een keerzijde. De gedachte 
dat een beter milieu bij jezelf begint kan al snel omslaan in de overtuiging  
dat deze structurele maatschappelijke problemen voortkomen uit per-
soonlijk falen. Een voorbeeld van een dergelijke dwaling is de mythe van 
de ‘graaiende bankiers’ — de hebzuchtige, gok-, coke- en kickverslaafde 
psychopaten — die verantwoordelijk zouden zijn voor de economische 
crisis. Uiteraard, individuen of individuele bedrijven die zich moedwil-
lig verrijken ten koste van anderen moeten ter verantwoording geroepen 
worden, maar dat kan niet het hele verhaal zijn. Het is onvoldoende om te 
wijzen naar de graaiende bankiers, omdat hierdoor onderbelicht blijft dat 
hun gedrag en karaktereigenschappen structureel worden beloond, ter-
wijl alternatieve eigenschappen — zoals een blik op de lange termijn en op 
duurzaamheid — door het systeem worden afgestraft. De moralistische blik 
leidt onze aandacht af van wat er op systeemniveau niet deugt, dat wil zeg-
gen welke prikkels individuen aanzetten tot handelen.11 Het tekortschieten 
van de ‘ethische’ blik op dergelijke problemen is precies wat Adorno met 
zijn hierboven aangehaalde aforisme over de onmogelijkheid van het juiste 
leven te midden van het kwade wilde uitdrukken.
 Hoe pervers een dergelijke verinnerlijking van een maatschappelijk 
probleem kan uitpakken, toont het sbs6-programma Geld maakt gelukkig. In  
deze show, die sinds 2014 wordt uitgezonden, dingen drie kandidaten die 
in financiële nood verkeren naar de gunsten van het publiek. Een voor een  
doen zij hun verhaal: ze hebben geld nodig voor medicijnen die niet meer 



door de verzekering vergoed worden, ze moeten in huis verbouwingen 
verrichten voor hun gehandicapte kind, of ze hebben zich op wat voor 
manier dan ook in de schulden gestoken, die nu als een loden last op hun 
schouders drukken. Iedere kandidaat heeft een bepaald bedrag nodig,  
tussen de duizend en tienduizend euro. Een honderdkoppig publiek mag, 
na drie hartverscheurende verhalen te hebben aangehoord, tienduizend 
euro verdelen over de drie kandidaten, daarin geadviseerd door de ‘sociaal 
advocaat’ (zoals hij op de website van sbs wordt genoemd) Prem Radhaki-
shun en een ‘budgetcoach’. Na de uitzending kan ook het publiek thuis via 
de website doneren.
 Het programma doet nog het meest denken aan bnn’s Grote Donorshow, met 
als significant verschil dat die een hoax bleek te zijn. Want evenals in die 
show, waarin een terminaal zieke vrouw mocht kiezen uit drie kandidaten 
aan wie zij na haar dood haar nier zou doneren, wordt hier menselijk leed 
op perverse wijze geëxploiteerd en veranderd in een vorm van entertain- 
ment. Uiteraard is de exploitatie van menselijk leed en de transformatie  
ervan in entertainment in wezen al bijna zo oud als de televisie zelf, getuige  
bijvoorbeeld de legendarische Open het dorp-show uit 1962, waarin Mies 
Bouwman tijdens een 23 uur durende uitzending geld binnenhaalde voor 
een ‘dorp’ met voorzieningen voor fysiek beperkte mensen. De commer-
ciële zenders grossieren tegenwoordig in dit soort emo-tv over de minder- 
bedeelden van de samenleving, en hebben de financiële crisis te gelde ge-
maakt met succesvolle programma’s als Effe geen cent te makken en Dubbeltje 
op z’n kant.
 Toch krijg je het gevoel alsof hier een grens wordt overschreden. Wellicht  
heeft dat vooral te maken met de quiz-vorm, die immers in het geval van 
de Grote Donorshow voor zoveel heftige reacties zorgde en zelfs tot Kamer-
vragen leidde (die overigens uitbleven bij de show van sbs6). De ‘kandi-
daten’ moeten hun best doen om hun verhaal zo overtuigend mogelijk 
te brengen; ze gaan, volgens de website, ‘tot het uiterste om het publiek 
voor zich te winnen’. Met andere woorden: hoe zieliger de kandidaat, hoe 
meer geld hij of zij krijgt, en bovendien, hoe meer het publiek, het panel 
en de kijker thuis zichzelf kan feliciteren dat ze hun medemens gelukkig 
kunnen maken. Want natuurlijk zijn de kandidaten blij met wat ze krijgen, 
en als men het hun zou vragen zouden ze vermoedelijk geen enkel moreel 
of politiek bezwaar tegen het programma hebben. Ze zijn toch geholpen? 
Kandidaat blij, kijker blij, zenderbaas blij, dus wat is er eigenlijk mis mee?
Het probleem zit ’m allereerst in het beeld dat neergezet wordt van armoe-



de. De kandidaten zijn ‘zielige’ mensen die afhankelijk worden gemaakt van  
onze sympathie. Op die wijze voelen wij ons niet alleen moreel superieur, 
omdat wij een medemens helpen, maar ook des te gelukkiger in onze eigen 
financiële situatie. Het doet een beetje denken aan de anekdote van Dick-
ens over de man die een dakloze inhuurde om in zijn tuin door de sneeuw 
te lopen, zodat hij zelf des te meer kon genieten van de warmte en knusheid 
van het haardvuur binnen. Maar om hulp en ondersteuning te krijgen zou 
je niet afhankelijk moeten zijn van het medelijden en de welwillendheid 
van je buurman. Ook wie slecht uit zijn woorden kan komen, of een kloot-
zak is, of ongemanierd of contactgestoord, of wie het simpelweg vertikt om 
in een sbs-show te gaan zitten (omdat hij het, pak ’m beet, een mensont- 
erend spektakel vindt) heeft recht op hulp in moeilijke tijden. Dat is precies 
de reden dat sociale zorg in West-Europa in de loop van de twintigste eeuw 
steeds meer geïnstitutionaliseerd raakte, uitmondend in de verzorgings-
staat. Met de afbraak daarvan zijn mensen die het financieel niet redden 
wederom afhankelijk geworden van de sympathie van het publiek.
 Dat is het tweede probleem, een probleem dat overigens dit sbs pro-
gramma ver overstijgt en waarvan het slechts een symptoom is. Al sinds 
een decennium zien we in Nederland een zorgwekkende verschuiving van 
solidariteit naar liefdadigheid. Nog in 2006 voerde de PvdA een succesvolle 
verkiezingscampagne met de oproep dat voedselbanken moesten verdwij- 
nen. Wouter Bos noemde ze een ‘gênant symbool’ voor de toenemende 
armoede in Nederland.12 Leven boven de armoedegrens zou immers een 
kwestie van rechtvaardigheid moeten zijn, niet van liefdadigheid. Sinds-
dien, en zeker als gevolg van de financiële crisis, zijn echter alleen maar 
meer mensen afhankelijk geworden van liefdadigheid.13 Als de PvdA 
voedselbanken al een gênant symbool vond, wat zijn dit soort televisie-
programma’s dan niet? Meer nog dan de voedselbanken dragen zij bij aan  
de normalisering van armoede; die wordt dankzij dit programma zelfs  
beschouwd als een vorm van entertainment waar we onze liefdadigheid op 
kunnen botvieren, in plaats van iets dat structureel en politiek bestreden 
moet worden. Op de website van sbs staat: ‘Geld maakt gelukkig wil hiermee een 
positieve beweging in gang zetten waarin alle Nederlanders zorg dragen voor elkaar.’ Het 
programma past dan ook perfect in de strategie van een depolitisering 
van de armoede die gevoerd wordt onder de noemer van de ‘participatie- 
samenleving’.
 In 1891 schreef Oscar Wilde het essay ‘The Soul of Man under Socialism’, 
waarin hij de ideologen van de liefdadigheid genadeloos fileerde:



Zij proberen het probleem van armoede op te lossen, bijvoorbeeld door de armen in leven te 
houden, of, in het geval van de gevorderde school, door ze te amuseren [nb: sbs lijkt deze 
beide doelen te willen combineren, tl]. Maar dit is geen oplossing: het is een verergering 
van het probleem. Het juiste doel is proberen de samenleving op dusdanige grond te hervor-
men, dat armoede onmogelijk zal zijn.
 
Nu heeft de armoede in Nederland natuurlijk nog lang niet het niveau 
bereikt dat ze in de negentiende eeuw had (al gaan we volgens Thomas 
Piketty’s geruchtmakende boek wel die kant op). Niettemin moeten we ont- 
houden dat armoede een politiek probleem is, dat we niet kunnen overlaten 
aan goedbedoelde burgerinitiatieven, zoals de ideologie van de participa-
tiesamenleving voorschrijft, laat staan aan een televisieprogramma.
 Ten overstaan van de tendens die elders14 ‘de grote vlucht inwaarts’ is 
genoemd, is het noodzakelijk om groter en daarmee kritischer te denken. 
Oftewel: een beter milieu begint bij de totaliteit. Natuurlijk betekent dat 
niet dat we bij iedere loszittende stoeptegel de ‘totaliteit’ maar de schuld 
moeten geven. Waar het bij het notie van totaliteit om gaat is dat de soort 
problemen die hierboven beschreven werden — ecologische, economische 
en humanitaire crises — geen tijdelijke uitwassen of excessen zijn binnen 
een systeem dat verder in orde is, maar dat zij vanaf het begin al deel uit-
maakten van dat systeem (of om het hegeliaans te formuleren: de negatie 
van het begrip maakt altijd al deel uit van dat begrip). Dat er vervolgens 
door de criticus geen pasklare oplossing kan worden geboden voor derge-
lijke problemen, doet niets af aan de geldigheid van een dergelijk perspec-
tief. De veelgehoorde opmerking dat je ‘niet mag klagen als je het zelf niet 
beter weet’ is sinds jaar en dag de even eenvoudige als valse wijze om het 
kritisch denken te censureren. Misschien is het besef van het ontbreken 
van een oplossing vooralsnog beter dan een schijnoplossing of symp-
toombestrijding die de problemen slechts in stand houden, of een vorm 
van pseudo-activiteit die de werkelijke oorzaak verhult. Door het probleem 
als probleem te blijven erkennen, verplichten we onszelf in elk geval tot het 
vinden van structurele oplossingen.
 
sterke verhalen
In het postmodernisme heersen angst en wantrouwen jegens de totali- 
serende blik: de Grote Verhalen van het christendom, het marxisme en 
het fascisme leidden immers stuk voor stuk tot totalitair geweld, omdat ze 
de samenleving in een uniforme mal probeerden te dwingen. Binnen de 



cultuurfilosofie heeft de weerzin tegen de allesomvattende blik geleid tot  
de opmars van de kleine verhalen, waarin begrippen als productie, klasse  
en ideologie moesten plaatsmaken voor begrippen als gender, etniciteit 
en identiteitspolitiek. De systeemkritiek van het kapitalisme, die de oor-
spronkelijke impuls was van de kritische theorie, raakte daardoor op de 
achtergrond, niet in de laatste plaats omdat noties als identiteitspolitiek 
en differentie-denken op geen enkele wijze strijdig, en in veel opzichten 
zelfs perfect compatibel zijn met het hedendaagse ‘culturele’ kapitalisme, 
waarin men immers zijn identiteit al consumerend bij elkaar netwerkt.  
Terwijl het kapitalisme in toenemende mate het enig overgebleven refer-
entiekader was, en dus in die zin totalitair werd, werd de filosofie tandeloos 
en ongevaarlijk.
 De ambitie om ‘de tijd in gedachten te vatten’, zoals Hegel de filosofie 
nog definieerde, lijkt ten grave gedragen samen met de Grote Verhalen. De  
hedendaagse samenleving, zo wordt ons keer op keer verteld, is te divers 
en te complex om in een enkel narratief te vatten. De ‘nieuwe onoverzich-
telijkheid’ luidde volgens Jürgen Habermas het einde in van het tijdperk 
van ‘meesterdenkers’ die optreden als plaatsaanwijzer en opperrechter; 
voortaan moest de filosofie het doen met een rol als ‘tolk’ die bemiddelt 
tussen de specialistische vakwetenschappen en het publieke domein, 
en tussen die wetenschappen onderling. Wie zou nog met Hegel durven  
beweren dat de filosofie zoiets op het oog zou moeten hebben als de  
‘totaliteit’? En toch is het juist diezelfde complexiteit die ons dwingt om 
alle fenomenen in hun relatie tot elkaar — ‘bemiddeld’ door elkaar, om het 
hegeliaans te zeggen — te beschouwen. Juist de geglobaliseerde wereld 
van hypermobiliteit, communicatie en internationale handel verbiedt ons 
om bescheiden te denken. Zelfs als de ‘bird’s eye view’ van de traditionele  
filosofie ontologisch of epistemologisch onmogelijk is geworden, dan blijft 
zij politiek noodzakelijk.15 Terwijl wij ervoor terugdeinzen om grote woor-
den als ‘totaliteit’ en ‘kapitalisme’, laat staan ‘revolutie’, in de mond te 
nemen, zijn het immers de macroprocessen die ons overmeesteren en ons 
de controle over ons eigen leven uit handen slaan.
 Fredric Jamesons Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism (1991) 
was misschien wel een van de laatste pogingen tot een grootschalige marx- 
istische cultuurkritiek. Jamesons centrale stelling in dat werk is dat het 
postmodernisme niet slechts een artistieke of theoretische stroming is, 
maar de ideologie behorend bij een bepaalde kapitalistische productie-
wijze, die hij in navolging van de Belgische econoom Ernest Mandel het 



‘laatkapitalisme’ noemt, en die gekarakteriseerd wordt door internationale 
markten, flexibele multinationals en financiële handel. De details van Jame-
sons theorie doen hier niet ter zake, het gaat hier veeleer om zijn methodo- 
logie. Jameson vertrekt vanuit Marx’ beruchte ‘basis-bovenbouwmodel’: 
de gedachte dat de ideologische ‘bovenbouw’ van een samenleving (dat 
wil zeggen politiek, religie, cultuur et cetera) wordt gedetermineerd door 
de materiële en sociaaleconomische ‘basis’ (dat wil zeggen de technologie 
en de verhouding tussen klassen). Het postmodernisme fungeerde volgens 
Jameson als de bovenbouw van het laatkapitalisme, niet zozeer in de zin 
dat het erdoor veroorzaakt werd of dat het de cultuur was van een bepaalde 
klasse (de nieuwe mondiale elite heeft immers wel wat anders aan haar 
hoofd dan postmoderne cultuurtheorie, namelijk geld verdienen), maar 
veeleer in de zin dat het er een legitimatie voor bood. Bij Jameson moeten 
bovenbouw en basis dus niet in ‘architectonische’ zin begrepen worden, 
als een gebouw dat gedragen wordt door een fundament; de bovenbouw is 
eerder als een tafelblad, dat weliswaar rust op de poten, maar dat evengoed 
die poten van stabiliteit voorziet.
 Jameson werd sterk bekritiseerd vanwege zijn ‘totaliserende’ blik; door 
Marx’ achterhaalde model te gebruiken zou hij zich schuldig maken aan 
economisch reductionisme en geen oog hebben voor de verscheidenheid 
van de cultuur. Deze kritiek had hij echter in het nawoord van zijn boek al 
voorzien. Het ‘taboe op’ of zelfs de ‘oorlog tegen’ totaliteit is een bij uitstek 
postmodern fenomeen, dat nog eens het ahistorische en individualistische 
karakter bekrachtigt van het laatkapitalisme. Volgens Jameson zouden we 
hier recht tegenin moeten gaan en moeten vasthouden aan de notie van  
totaliteit, zelfs al is het een onmogelijk concept. Sterker nog, als ‘mislukt’ 
concept is het nu misschien zelfs nog wel bruikbaarder dan in de hoogtij-
dagen toen Hegel het hanteerde.16 Met andere woorden: we moeten werken 
als Jamesons Postmodernism niet lezen als cultuurgeschiedenis ‘wie es eigent- 
lich gewesen’, maar veeleer als een poging om een radicaal ander licht te 
werpen op bepaalde culturele fenomenen, door ze aan elkaar te verbin-
den in een nieuw verhaal en ze te beschrijven in termen die op het eerste 
gezicht ongeschikt of zelfs ongepast lijken. Zoals Adorno al over de psycho-
analyse beweerde, is ook in de cultuurfilosofie alleen de overdrijving waar.
 Het is intussen een cliché geworden om te zeggen dat het einde van de 
grote verhalen zelf een groot verhaal is geworden. Om aan deze postmo-
derne paradox te ontsnappen, stelt cultuurfilosoof René Boomkens dat er 
na het einde van de grote verhalen sterke verhalen moeten worden verteld: 



Wat zijn sterke verhalen? Letterlijk is een sterk verhaal een verhaal dat zijn onderwerp met 
behulp van bepaalde retorische middelen extra overtuigingskracht weet te verlenen. Het is 
ook, geredeneerd vanuit de positie van de toehoorder, een verhaal dat in vergelijking met 
andere verhalen of met onze gangbare ervaring bijna onwaarschijnlijk klinkt en naar het 
overdrevene zweemt.17

 

Het sterke verhaal presenteert zichzelf dus nadrukkelijker en explicieter 
dan het grote verhaal als een verhaal, dat wil zeggen als een constructie die 
op kunstmatige of zelfs gekunstelde wijze een eenheid aanbrengt in een tot 
dan toe onoverzichtelijke en onsamenhangende verzameling fragmenten. 
Aldus bevraagt het sterke verhaal de vanzelfsprekendheid en ‘natuur- 
lijkheid’ van onze gebruikelijke blik op de wereld, en benadrukt daar juist de 
contingentie van door er strategisch een alternatief tegenover te plaatsen.  
 Terecht verbindt Boomkens zijn notie van het sterke verhaal met de  
essayvorm. Terwijl het grote verhaal de totaliteit trachtte te vatten in de vorm 
van het systeem, zoals Hegel deed in zijn Enzyklopädie der philosophischen Wissen- 
schaften (1817), past bij het sterke verhaal de zoekende en fragmentarische 
vorm van het essay. Dat maakt deze vorm overigens niet minder ambitieus 
dan het systeem. Ieder essay is, anders dan de naam van het genre doet 
vermoeden, een tour de force. Door diep door te dringen in zijn onderwerp, 
 tracht het essay tegelijk de wereld waaruit dat onderwerp voortkomt te ont-
sluiten. De analyse van het kleinste en schijnbaar onbeduidendste detail 
leidt uiteindelijk tot een panoramisch overzicht over het geheel.18 Anders 
dan de systeemdenker of wetenschapper laat de essayist zich daarom niet 
slechts leiden door de stand van zaken in het eigen vakgebied of aanver-
wante specialismen, maar evenzeer door kunstwerken en andere cultuur- 
producten, die dikwijls het prisma vormen waardoorheen de essayist zijn 
blik richt op de samenleving, alsook op zijn eigen alledaagse ervaring. 
 Maar dit brengt weer nieuwe problemen met zich mee. Want wordt 
cultuurkritiek op deze wijze niet een uiterst subjectieve of willekeurige 
aangelegenheid? Wat scheidt het sterke verhaal van de pure fictie? Om dat 
probleem op te lossen — of liever, te omzeilen — kunnen we te rade gaan 
bij Slavoj Žižeks notie van de ‘parallactische blik’. Volgens de gangbare 
definitie is parallax een optische illusie, waarbij een object lijkt te bewegen  
doordat in werkelijkheid de beschouwer beweegt (bijvoorbeeld als je in 
een rijdende trein zit en het landschap lijkt aan je voorbij te trekken). Dit 
kan gemakkelijk functioneren als een metafoor voor een methode van cul-
tuurkritiek waarin onze veranderlijke en verschuivende blik ons steeds 



weer een ander beeld van de totaliteit geeft. Maar Žižek geeft nog een 
extra dialectische draai aan het begrip: de verplaatsing van het object in 
de parallactische blik kan nooit volledig subjectief zijn, omdat de verschil-
lende referentiepunten al in het object zelf ‘ingeschreven’ moeten zijn. 
Oftewel: het object is nooit gefixeerd, omdat de verschillende ‘blikken’ er 
altijd al deel van uitmaken. Of zoals Žižek het formuleert: ‘Natuurlijk, het 
plaatje bevindt zich in mijn oog, maar ik, ik bevind mij ook in het plaatje.’19 

 Op eenzelfde wijze zouden we volgens Žižek Hegels begrip van totaliteit  
moeten begrijpen. Dat begrip impliceert niet, zoals de critici beweren, dat 
de wereldgeschiedenis zich volgens ijzeren wetten voltrekt en dat de uit-
komst ervan bij voorbaat vastligt. De zogenaamde ‘teleologie’ (de geschie-
denis beschouwen in termen van een doelmatige ontwikkeling), die zo 
dikwijls in diens filosofie gehekeld wordt, kan in feite altijd pas achteraf en 
in retrospectief geconstrueerd worden.20 Inderdaad, we zijn hier niet ver 
verwijderd van de hegeliaanse gedachte dat de uil van Minerva pas uitvliegt  
met de avondschemering, maar daaraan moet worden toegevoegd dat 
de betekenis die in retrospectief wordt toegekend niet in steen gebeiteld, 
maar steeds aan verandering onderhevig is. Voor het geval van de kunsten 
werd dat reeds gezegd door T.S. Eliot, die door Žižek wordt aangehaald:

 
Wat er gebeurt wanneer er een nieuw kunstwerk wordt gemaakt, is iets dat tegelijkertijd 
ook gebeurt met alle kunstwerken die eraan voorafgingen. De bestaande monumenten 
vormen samen een ideale orde die wordt gewijzigd door de introductie van het nieuwe 
(het echt nieuwe) kunstwerk tot hun gelederen. De bestaande orde is compleet vóór het 
nieuwe werk zich aandient. Wil de orde kunnen blijven bestaan na de tussenkomst van 
iets nieuws, dan moet de hele bestaande orde worden gewijzigd, al is het nog zo weinig.21 

 

Het spoor van Jameson, Boomkens en Žižek volgend, kunnen we dan het- 
zelfde zeggen van het sterke verhaal, en bovendien nog een stap verder 
gaan dan Eliot: het sterke verhaal werpt een nieuw licht niet slechts op 
de kunstgeschiedenis, maar op de wereldgeschiedenis. Het biedt ons een  
momentane ‘parallactische’ blik op het geheel, die ons toestaat onze wereld 
met vreemde ogen te bezien, en daarmee haar vanzelfsprekendheid in  
twijfel te trekken. Tegelijkertijd presenteert het een — weliswaar denkbeel- 
dige — positie buiten die wereld, waarmee het op zijn minst de mogelijkheid 
opent tot verandering, niet alleen van het heden, maar in retrospectief ook 
van het verleden.



tot slot: dialectisch pessimisme en pretentieus denken
Net als in sprookjes kan de betovering alleen verbroken worden door het 
kwaad bij zijn naam te noemen. ‘Universele geschiedenis is iets wat ge-
construeerd moet worden én ontkend’, schrijft Adorno in Negative Dialektik 
(1966).22 Daarmee bedoelt hij dat we Hegels totaliteit moeten aanzien voor 
wat zij in werkelijkheid altijd al was: een constructie. Dit impliceert dat we 
afstand nemen van de ‘universele geschiedenis’ en als het ware een kunst-
matig punt buiten die geschiedenis innemen, van waaruit we die kunnen 
kritiseren. Dit is wat we de list van de cultuurkritiek kunnen noemen: alleen 
door eerst een lot te construeren, kunnen we aan datzelfde lot ontsnappen. 
 We lijken in het tijdperk te leven van een permanente catastrofe. De eco- 
logische, economische en humanitaire rampen kunnen al lang niet meer 
worden afgedaan als ongunstige neveneffecten van de vooruitgang, waar-
voor de knappe koppen slechts nog een oplossing dienen te vinden. Ze zijn 
het directe gevolg van de ‘natuurlijke’ geschiedenis, van technologische,  
demografische en economische vooruitgang. De naïeve dromers van 
vandaag zijn niet degenen die zeggen dat het anders kan, maar veel-
eer de politici die menen dat we op oude voet verder kunnen en moeten 
gaan, omdat er nu eenmaal geen alternatief is, en de pragmatisch ide-
alisten die menen dat je de wereld kan redden door biologisch geteelde 
wortels te eten. Dergelijk optimisme vertaalt zich eenvoudig in conform-
isme. Hiertegenover staat een welig tierend doemdenken, volgens welk 
alles onherroepelijk en onvermijdelijk naar de ratsmodee gaat. Zo schijnt 
in de Verenigde Staten bijna een vijfde van de bevolking te verwachten dat  
de Dag des Oordeels nog tijdens zijn leven zal plaatsvinden. Na iedere to-
tale zonsverduistering of langs vliegende komeet overvalt hen weer een 
lichte teleurstelling dat de wereld niet vergaan is. Onderwijl doet men zich 
tegoed aan Hollywoodblockbusters waarin natuurrampen onze hoofd-
steden en ‘cultuurgoederen’ in de as of onder water leggen. In de populaire 
fantasie lijkt de catastrofe als object van begeerte in de plaats getreden te 
zijn van de utopie, die in de negentiende eeuw nog domineerde. Er lijkt 
sprake van een collectieve catastrofilie: een onstilbaar verlangen naar 
het einde der tijden, op wat voor manier dan ook. Daarbij valt vooral op 
dat we ons tegenwoordig, in de woorden van Fredric Jameson, gemak-
kelijker het einde van de wereld dan het einde van het kapitalisme kun-
nen voorstellen.23 Evenwel doen de afbeeldingen uit de brochures van 
Jehova’s getuigen, waarin het aardse paradijs na de jongste dag wordt 
voorgesteld als een soort mondiale buurtbarbecue waaraan niet alleen  



alle rassen, maar ook alle dieren mogen deelnemen, nog altijd meer recht  
aan de utopie dan de zogenaamde toekomstvisies van onze politici.
 Tegenover zowel het aanhoudende vooruitgangsgeloof als de fatalis-
tische catastrofilie zou cultuurkritiek zich moeten oefenen in een dialectisch  
pessimisme. Pessimisme, omdat alleen de gitzwarte blik op de huidige stand  
van zaken kan leiden tot verzet, dat immers altijd geboren wordt uit veron-
twaardiging.24 Maar dit pessimisme is dialectisch, omdat het voortkomt uit 
hoop, en uit de diepe overtuiging dat de wereld er ook anders uit zou kun-
nen zien, de geschiedenis anders had kunnen verlopen. Zoals de Vlaamse 
cultuurfilosoof Lieven de Cauter schrijft in zijn boek De capsulaire beschaving 
(2004):

Tot nu toe werd engagement gedragen door een diep, utopisch of idealistisch (of zelfs reli-
gieus, messianistisch) optimisme, vandaag wordt het misschien meer dan ooit tijd om pes-
simisme en wel een (zelf)kritisch pessimisme als motto, als motief, als motor te nemen van 
het planetaire protest.25

 

Onderwijl overheerst wat De Cauter ‘glokale paniek’ noemt: de afweerreac-
tie op globale problemen in de vorm van neonationalistische bewegingen, 
die de illusie voeden dat we die problemen in onze lokale schulp zouden 
kunnen oplossen of op zijn minst ontlopen. Ironisch genoeg heeft het post-
modernisme indirect bijgedragen aan dit neonationalisme door een taboe 
te leggen op grote verhalen, op de vogelperspectieven van waaruit je het 
geheel zou kunnen overzien en kritiseren. Een dialectisch-pessimistische 
cultuurkritiek, daarentegen,ziet zich genoodzaakt sterke verhalen te vertel-
len, omdat de rampen waarmee we geconfronteerd worden van mondiale  
omvang zijn.

In een column in De Groene Amsterdammer over de stille teloorgang van de 
‘academische lente’ (de opstanden van studenten en medewerkers aan 
diverse Nederlandse universiteiten) haalt hoogleraar financiële geografie 
Ewald Engelen een vacaturetekst van de Rijksuniversiteit Groningen aan 
voor een ‘Hoofd Internationale Strategie en Relaties’, waar met grote letters  
de leus boven staat (uiteraard in het Engels): born leaders reach for infinity. Een 
dergelijk gezwollen managementproza beperkt zich al lang niet meer alleen  
tot het bedrijfsleven, maar besmet in toenemende mate ook de publieke  
ruimte en haar instituties. Ten overstaan daarvan past het het kritische 
denken om, in een daad van over-identificatie, minstens zo pretentieus  
te zijn, en niets minder na te streven dan de door de jonge Marx beoogde 



‘nietsontziende kritiek op alles wat bestaat: nietsontziend zowel in die zin 
dat de kritiek niet voor haar consequenties terugschrikt, zomin als voor 
een conflict met de bestaande machten’.26

thijs lijster, january 2016
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