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beyond control 
Freedom and authority in the work of Bjørn Melhus
 
It might seem contradictory that the country with the strongest affection 
for liberal values and personal freedom at the same time has the world’s 
highest incarceration rate. In 2013, out of one million us inhabitants more  
than seven thousand were imprisoned. Just to compare, in the Nether- 
lands the number would be 820, almost ten times less. This leads to the 
conclusion that in some liberal societies freedom is either unequally dis-
tributed, or the rhetoric of freedom is not really about being free, but some-
thing else. Or both.

 
In his book The Illusion of Free markets, the Chicago law Professor Bernard  
Harcourt claims that a very special type of freedom fits well with a repres- 
sive prison system. Both are the two sides of the same coin. Harcourt 
points to the parallel rise of the incarceration rate and neoliberal ide-
ology, ‘the astounding growth of the American prison population from 
1973 to 2009 — a period marked by the ascendance of market rationa- 
lity and what has been called neoliberalism.’1 At the fundament of this  
accordance sits the stern belief in the absolute freedom of markets, and  
the tacit realization that these markets only function when highly regu-
lated. Here is where liberal rhetoric meets repressive ideology of law and 
order. ‘The idea of a self-regulated market is preposterous. It would be like 
a competitive sport event without a referee: it would not work, nor has it 
ever worked.’2 The rise of the prison industry is nothing else than a capi-
talist conversion of the regulation of markets applied to society as a whole. 
According to the liberal views it is the only field where the state still has 
a legitimate function. ‘These carceral developments have been facilitated 
by — not caused by, but made possible by — the rationality of neoliberal  
penalty; by, on the one hand the assumption of government legitimacy and 
competence in the penal arena and, on the other hand, the presumption 
that the government should not play a role elsewhere.’3 The free market 
dogma not only supplies the ideological fundaments, but also indicates the 
final cause. As the market proves to be the place where unequal income 
distribution is generated, it leaves an increasing part of the population 
impoverished, criminalized, and eventually incarcerated.4 Without basic 
1  Bernard Harcourt, The Illusion of Free Markets, Cambridge: Harvard University Press 2011, p 196—198
2 Ibid. 196
3 Ibid. 202f.
4 As Piketty has amply demonstrated: Thomas Piketty: Capital in the Twenty-First Century, Cambridge: Harvard University Press 2014



equality the struggle for freedom necessarily yields a state of heightened 
violence, because without regulation liberal values privilege the stronger.  
If no other means are available they will be secured with brut force. In 
an unequal society freedom always boils down to the supremacy of the 
stronger, the survival of the fittest, or under capitalist conditions, the  
power of the wealthy. Precisely for this reason, Jean-Jacques Rousseau  
closely links freedom with equality, ‘because liberty cannot survive without 
it.’5 He does not refer explicitly to an absolute equality, but to legal guaran-
tees of relatively equal rights to ensure, ‘that, as to power, it should fall short 
of any violence and never be exercised except by virtue of station or the  
law.’6 

What Rousseau may not have foreseen is the repressive potential of 
law-and law enforcement. The legal system itself — be it through an exten- 
sive prison industry, or other forms of repressive social arrangements — 
becomes complicit in consolidating a regime where freedom exclusively 
means the freedom of capital and rising inequality. In such a world, free-
dom goes hand-in-hand with violence, punishment, and control.

 
Many works of Bjørn Melhus find their inspiration from the tension be-
tween freedom and violence. One of my favourite images occurs in the short  
video Policia (2007). A video loop of only two frames show a police helicop-
ter hovering in the air. Seen from the ground, the lightness of the floating 
body in the sky merges with the impression of surveillance and an ultimate 
sensation of threat.

In his later work, the artist often approaches the contradictory values of 
freedom and repression in a broad conceptual frame. His characters are 
deployed into unclear situations, exposed to threats and dangers out of 
which they try to help themselves with empty repetitive routines. Be it the 
authoritarian figure of the wicked witch in The Theory of Freedom (2015) that 
keeps repeating formulas by the neoliberal propagandist Ayn Rand, or the 
two twin characters ‘Freedom’ and ‘Independence’. Named after the space-
ships in the Hollywood-blockbuster Armageddon, the twins walk through the 
post-modernist paradise of a gated community, wondering whether they 
are in heaven and why. 

Whereas, Sudden Destruction (2012) shows a body writhing in convulsions 
and annunciating prophesies of disaster. The imminent threat of human 

5    Jean-Jacques Rousseau: The Social Contract, in: Rousseau JJ: The Social Contract and the First  
and the Second Discourses, edited by Susann Dunn, New Haven: Yale University Press 2002, p.189

6 Ibid. p.189



extinction shows itself as a desire as it would finally confirm the belief in 
the existence of god, a death wish only to be fulfilled in the moment of the 
Last Judgement. 

The same conflicting relations also appear in Deadly Storms (2008), when 
a newscaster declares, ‘we don’t want to see anything we’re not supposed 
to see’, exposing the contradictory claims of media in the presence of a ca-
tastrophe. 

 
During the course of his work, spanning twenty-five years, the environ-
ment where Melhus situates these conflicts has shifted from psychological 
observations to institutional and social settings. From a media related per-
sonal environment to situations of repression and consumption. His main 
interest remains in the adaptation of roles and patterns of behaviour that 
are imposed on the single subject. This also explains why he plays all the 
characters himself. The approach is not about the construction of a true 
subjectivity, an artistic ego, or a claim of authorship. Rather it reflects our 
character as something forced upon us by external relations of media and 
power, regardless of who we are. 

 
The French philosopher Gilles Deleuze speculated on our transition from 
a society of discipline to a society of control. Looking forward from 1990 
onto the future of our time, Deleuze’s description turns out to be stagger-
ingly anticipatory and accurate. Nonetheless, now looking backwards his 
conclusions appear to only grasp a partial truth, missing some of the core 
traits that have been developing since. It cannot be a surprise that our so-
ciety looks slightly different to how he envisaged the future a quarter of a 
century ago. The open questions are, whether the analytic approach of an 
opposition between disciplinary and control still holds, and whether the 
division of control and discipline really matches the transition of our times.

 
There is an interesting correspondence between the work of Bjørn Melhus 
and the question raised by Deleuze. Coincidentally, both cover approx- 
imately the same time span and touch upon the same issues. The videos  
of Melhus have always focused on the role of the individual, its mode of 
self-creation, the techniques and forces of control he or she is exposed to 
as well as the disciplinary environment.



Deleuze emphasizes a series of clear binary oppositions in his dichotomy  
of the disciplinary versus the control. His analysis goes beyond a mere in-
terpretation of Foucault’s terms, as given mostly in the early work Discipline 
and Punish 7, towards a re-evaluation of his concepts in the light of situation 
in 1990. The technical progress requires a reconsideration of repression 
and its consequences on the individual. Technology functions as a back-
ground for an understanding, and at the same time it sets the formal struc-
ture of the underlying dichotomy between discipline and control. Deleuze 
looks at the effects of technology from three points of orientation, the con-
stitution of the human being, the institutional environment, and the media 
(or information machines, as he calls it). 

Whilst the regime of the disciplinary operates with enclosure focuses 
on production and energy and to generate workers, whereas control re-
gimes make do with surveillance, relying on marketing and information 
and centres on the indebted consumer. ‘In disciplinary societies you were 
always starting all over again (as you went from school to the barracks, 
from the barracks to the factory), while in control societies you never finish 
anything — business, training, and military service being coexisting met-
astable states of a single modulation, a sort of universal transmutation.’8

The relation to technologies plays a central role in Deleuze’s approach, 
but remains superficial at the same time. There are these information ma-
chines. They will do something to humans. We cannot really tell, how ex-
actly they will interfere. The machines appear in an ambivalent way. They 
control us, but they are also controlled by us. We’re stuck in a double bind. 
You control me, and I control you. 

Looking at the opposition of discipline and control from a technological 
side, there are always manifest developments in machines that prefigure 
the construction of the self as much as the constitution of society. 

In a rough overview we may define three stages of technologies: of en-
ergy, of information, and of something else, which remains to be named 
properly. For now, it is called digital or network. Both terms refer to past 
technological innovations, and occasionally made to sound more fu-
turistic by the prefix post-added, as in in post-digital. The finally ac-
cepted term for our present state of technology may only appear once 
the according effects of which we already may see lots of traces and in- 

7 Michel Foucault, Discipline and Punish, New York: Vintage Books 1977
8  Gilles Deleuze, Postscript on the Societies of Control, Negotiations 1972—1990, New York:  
Columbia University Press 1995, pp. 177—182, here p.179



dications will have fully unfolded. We’re still in the middle of a transition. 
The technologies of energy laid the basis for the disciplinary society and the 
way it framed the single individual. Humans were conceived as part of the 
machine, at the same time masters and slaves of the apparatus. The indi-
vidual was thought of as an energetically closed system, still bearing traces 
of the older subject, but framed along its external and mechanic function-
alities.

Already in this case, the dichotomy does not exactly match the transition.  
The early machine men had to be punished by being dismantled like an  
automaton physically ripped apart in a theatre of cruelty, as Foucault desc- 
ribes it at the very beginning of ‘Discipline and Punish’.9 Nevertheless when  
the machine man became a fully functional entity, the according punish- 
ments changed. It was enough to exclude the criminalized individuals from 
society and keep them functionally separated in institutions of enclosure.

In this regard, the early nineteenth century prison architecture of Jeremy 
Bentham’s panopticon with its focus on surveillance displays the peak of a 
disciplinary architecture and at the same time the transition to a regime of 
control. In the panopticon, the guards can observe every cell form a central 
viewpoint.

 
With the Internet, technology seems to be shifting to different operation 
mode than control. The early cybernetic phantasies turned out to be an  
obstacle to the conquest of the digital realm. Control means not only to  
monitor everything, but also the ability to actively manipulate and steer 
every single agent. What happens in today’s environment is only the first 
part. As much as possible has to be known, whilst close to nothing appears 
to be actively influenced. If at all, the sophistication of steering algorithms 
makes them operate as if they would just support our individual decisions.

For data retrieval steering is not the point at all. On the opposite, the goal 
is to leave each human as much freedom as possible. Attempts to control 
the agents would interfere negatively with the system’s ability to study their 
behaviour. Only in a seemingly free situation they provide accurate in- 
formation. At the same time, surveillance has been turned into an active 
involvement, a pleasurable game that we actively support by leaving traces  
of our whole life. We take mutual profits from the data abundance and the 
services of algorithmic prediction. 

 

9 Michel Foucault, Discipline and Punish, New York: Vintage Books 1977, pp. 3-5



Data is the raw material of our time. Individuals are encouraged to leave 
as much of it as possible to corporations like Facebook and Google and 
other social media platforms. With the privatization of the formerly public  
communication, society moves to the next state, at least according to the 
neoliberal dogma. ‘Civilization is the progress towards a society of priva-
cy’10, as the sinister character modelled after Ayn Rand reminds us in The 
Theory of Freedom.

january 2015

10 Ayn Rand, For the New Intellectual, New York: Penguin Books 1961, p.6
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bjørn melhus headshots
 

1 girl  1991 das zauberglas (the magic glass) / video, 6 min.     
2  guy  1991 das zauberglas (the magic glass) / video, 6 min.   
3 dorothy  1995 weit weit weg (far far away) / 16 mm film on video, 39 min.
4 teledorothy 1995 weit weit weg (far far away) / 16 mm film on video, 39 min.
5 red guy  1997 no sunshine video / 5’30  min. loop  
6  playmo  1997 no sunshine video / 5’30  min. loop
7 paper bag 1997 out of the blue / video, 4 min.
8 smurf  1997-98  blue moon / video, 4 min. loop
9 clone  1998 again & again/ 8 monitors, 6 min. loop
10 cowboy 1 1999 silvercity 1+2 / 2 channel installation, 7’17  min. loop
11 astronaut 1  1999 silvercity 1+2 / 2 channel installation, 7’17  min. loop
12 cowboy 2 1999 silvercity 1+2 / 2 channel installation, 7’17  min. loop
13 astronaut 2  1999 silvercity 1+2 / 2 channel installation, 7’17  min. loop
14 lady  2001 primetime / 3 ch. on 29 tvs + 1 projection + 5 videos, 11 min. loop
15 talkmaster  2001 primetime / 3 ch. on 29 tvs + 1 projection + 5 videos, 11 min. loop
16 hooladancer  2001 primetime / 3 ch. on 29 tvs + 1 projection + 5 videos, 11 min. loop
17 audience 2001 the oral thing / video, 8 min., loop 
18 green  2001 the oral thing / video, 8 min., loop
19 pink 2001 the oral thing / video, 8 min., loop
20 host 2001 the oral thing / video, 8 min., loop
21 evangelist 2001 weeping / 2 projections, 7  min. loop
22 agent 1 2003 auto center drive / 16 mm film on video, 28 min.
23 agent 2 2003 auto center drive / 16 mm film on video, 28 min.
24 anchorman 2003 auto center drive / 16 mm film on video, 28 min.
25 big jim 2003 auto center drive / 16 mm film on video, 28 min.
26 big jenny 2003 auto center drive / 16 mm film on video, 28 min.
27 el wiz 2003 auto center drive / 16 mm film on video, 28 min.
28 i-man  2003 auto center drive / 16 mm film on video, 28 min.
29 smurf norma 2003 auto center drive / 16 mm film on video, 28 min.
30 u-man 2003 auto center drive / 16 mm film on video, 28 min.
31 little jim 2003 auto center drive / 16 mm film on video, 28 min.
32 sleepwalker 2002 sometimes (fire in zero gravity) / 5 channel instal., 8 min. loop
33 dorothy drunk 2003 auto center drive / 16 mm film on video, 28 min.
34 smurf 2004 happy rebirth / video, 1’30 min.
35 dorothy +10 2005 behind the moon-beyond the rain / 2 channel instal., 7’50 min. loop
36 captain 2005 captain / 2 channel installation, 14 min. loop
37 cowboy 2005 eastern western park / 6 channel installation, 11’15 min. loop
38 indian 2005 eastern western park / 6 channel installation, 11’15 min. loop
39 girl 2005 eastern western park / 6 channel installation, 11’15 min. loop
40 das volk 2007 julius caesar / contribution to a theatre play 
41 priest 2007 the castle / video, 2’30 min.
42 agent 2007 the meadow video / 28’38’’ min. loop
43 agent  2007 the meadow video / 28’38’’ min. loop
44 animal 2007 the meadow video / 28’38’’ min. loop



     

45 jenny 2007 the meadow video / 28’38’’ min. loop
46 jimmy 2007 the meadow video / 28’38’’ min. loop
47 smurf 2007 the meadow video / 28’38’’ min. loop
48 mouth 2007 the meadow video / 28’38’’ min. loop
49 messenger   2008 deadly storms / 3 flat screens, hd video, 7 min.
50 hero 2008 screensavers / 7 screens interactive installation  
51 rider 2009 hecho en mexico / hd video, 4 min.
52 female, white 2009 mars survivors / object & text video, c-prints
53 male, white 2009 mars survivors / object & text video, c-prints
54 male, black 2009 mars survivors / object & text video, c-prints
55 big jim 2010 afterlife / hd video, 7:10 min
56 norwegian 2010 center of the world / hd video, 25 min.
57 schoolboy 2010 center of the world / hd video, 25 min.
58 owl 2010 nightwatch / 3 channel video installation, 14 min. 
59 gardener  2011 das badezimmer / hd video, 5:15 min
60 animal 2011 i’m not the enemy / hd video, 25 min.
61 brother 2011 i’m not the enemy / hd video, 25 min.
62 mother 2011 i’m not the enemy / hd video, 25 min.
63 son 2011 i’m not the enemy / hd video, 25 min.
64 friend 2011 i’m not the enemy / hd video, 25 min.
65 live action hero 2011 live action hero / poster for solo exhibition
66 marsian model 2012 made on mars / fashion project, ongoing
67 dark man 2012 sudden destruction / hd video, 4 min. loop 
68 medium 2012 sudden destruction / hd video, 4 min. loop 
69 security guard 2013 heaven / video, 6:20 min. loop  
70 purple bear 2013 i love you, jena / exhibition poster
71 atlas 2013 liberty park / mixed media installation
72 fuzzy 2013 liberty park / mixed media installation
73 handcuff man  2013 liberty park / mixed media installation
74 ipad man 2013 liberty park / mixed media installation
75 middle class dad 2013 liberty park / mixed media installation
76 middle class girl 2013 liberty park / mixed media installation
77 middle class mom 2013 liberty park / mixed media installation
78 middle class boy 2013 liberty park / mixed media installation
79 protestor 2013 liberty park / mixed media installation
80 sandwich man 2013 liberty park / mixed media installation
81 security guard 2014 freedom & independence / 4k video, 15 min.
82 pesti 2014 freedom & independence / 4k video, 15 min.
83 medium  2014 freedom & independence / 4k video, 15 min.
84 security guard 2014 freedom & independence / 4k video, 15 min.
85 hooded 2014 freedom & independence / 4k video, 15 min.
86 ms. independence  2014 freedom & independence / 4k video, 15 min.
87 mr. freedom 2014 freedom & independence / 4k video, 15 min.
88 randi 2014 freedom & independence / 4k video, 15 min.
89 headhunter  2014 headhunter / video sculpture
90 raw model bright future 



 

beyond control
Vrijheid en autoriteit in het werk van Bjørn Melhus

Het lijkt misschien met elkaar in tegenspraak dat een land met de grootste 
affectie voor liberale waarden en persoonlijke vrijheid, tegelijkertijd in ver-
houding het hoogste aantal gevangenen heeft. In 2013 zaten per miljoen  
inwoners van de Vs meer dan 7000 mensen in de gevangenis. Ter vergelij-
king: in Nederland zijn dat 820 mensen, bijna 10 keer minder. Hieruit kun-
nen we concluderen dat in sommige liberale maatschappijen de vrijheid 
oneerlijk verdeeld is, dan wel dat de retoriek over vrijheid niet werkelijk 
over vrijheid gaat, maar over iets anders. Of beide. 

In zijn boek The Illusion of Free Markets, beweert de rechtenhoogleraar in Chi- 
cago Bernard Harcourt dat een zeer bijzondere vorm van vrijheid prima  
past binnen een repressief gevangenissysteem. Beiden zijn de twee kan- 
ten van dezelfde medaille. Harcourt wijst op de gelijktijdige toename van  
het gevangenencijfer en de neoliberale ideologie, ‘de verbijsterende groei 
van de Amerikaanse gevangenispopulatie van 1973 tot 2009 — een perio-
de die wordt gemarkeerd door de opkomst van de markt-rationaliteit  
en wat het neoliberalisme wordt genoemd.’1 Aan de basis van deze  
conformiteit bevindt zich het onbuigzame geloof in de absolute markt-
vrijheid en het stilzwijgende besef dat deze markten alleen kunnen 
functioneren als ze strak worden gereguleerd. Hier komen de liberale 
retoriek en de repressieve ideologie van orde en recht samen. ‘Het idee 
van een zelfregulerende markt is absurd. Dat zou net zoiets zijn als een 
wedstrijdsport zonder scheidsrechter: dat zou niet werken en dat heeft 
ook nog nooit gewerkt.’2 De opkomst van de gevangenisindustrie is niets  
anders dan een kapitalistische conversie van de marktregulering toege- 
past op de maatschappij als geheel. Volgens de liberale opvattingen is 
dit het enige terrein waar de staat nog een legitieme functie heeft. ‘Deze  
ontwikkelingen in het gevangeniswezen zijn gefaciliteerd door — niet  
veroorzaakt door, maar mogelijk gemaakt door — de rationaliteit van neo-
liberaal strafrecht; door, aan de ene kant, de aanname van de legitimiteit 
en deskundigheid van de overheid in de strafrechtelijke arena en, aan de 
andere kant, de veronderstelling dat de overheid verder nergens een rol 
zou moeten spelen.’3 Het dogma van de vrije markt voorziet niet alleen in  

1 Bernard Harcourt: The Illusion of Free Markets, Cambridge: Harvard University Press 2011, p 196—198
2 Ibid. 196
3 Ibid. 202f.



 
 

de ideologische fundamenten, maar is ook een indicatie van de uiteinde- 
lijke oorzaak. Aangezien de markt de plek blijkt te zijn waar de groei van 
de inkomensongelijkheid wordt gegenereerd, blijft een steeds groter deel 
van de bevolking verarmd, gecriminaliseerd, en uiteindelijk in de gevan-
genis achter.4 Zonder een basale gelijkheid ontaardt de strijd om vrijheid  
onvermijdelijk in een staat van verhoogd geweld, omdat zonder regelge- 
ving de sterken door de liberale waarden worden bevoorrecht. Als er geen 
ander middelen voorhanden zijn, dan zullen deze met brute kracht worden 
beveiligd. In een ongelijke maatschappij concentreert de vrijheid zich op de 
suprematie van de sterkste, ‘the survival of the fittest’, of onder kapitalis- 
tische omstandigheden, de macht van de rijken. Juist om deze reden, legt 
Jean-Jacques Rousseau een direct verband tussen vrijheid en gelijkheid, 
‘omdat vrijheid zonder dat niet kan overleven.’5 Hij verwijst niet expliciet 
naar een absolute gelijkheid, maar naar wettelijke zekerheden van relatief 
gelijke rechten die garanderen, ‘dat, wat macht betreft, dit elk geweld moet 
ontberen, en uitsluitend mag worden uitgevoerd door middel van of op 
basis van de wet.’6 

Wat Rousseau mogelijk niet heeft voorzien, zijn de repressieve mogelijk- 
heden van de wet en wethandhaving. Het rechtssysteem zelf — of dat nu  
door middel van een uitgebreide gevangenisindustrie of andere vormen 
van repressieve sociale regelingen is — wordt medeplichtig door een reg-
ime te versterken waar vrijheid uitsluitend de vrijheid van kapitaal en toe-
nemende ongelijkheid betekent. In een dergelijke wereld gaat de vrijheid 
hand in hand met geweld, straf en gezag. 

Veel werken van Bjørn Melhus zijn geïnspireerd op de spanning tussen 
vrijheid en geweld. Een van mijn favoriete beelden is te vinden in de korte 
video Policia (2007). De videoloop met slechts twee kaders toont een politie- 
helikopter die in de lucht hangt. Gezien vanaf de grond, versmelt de licht-
heid van het zwevende object in de lucht met het gevoel van bewaking en 
een ultieme indruk van dreiging.

In zijn latere werk benadert de kunstenaar vaak de tegengestelde waar-
den van vrijheid en repressie in een breed conceptueel kader. Zijn per-
sonages worden ingezet in onduidelijke situaties, blootgesteld aan be- 

4  Zoals Piketty uitvoerig heeft aangetoond: Thomas Piketty: Capital in the Twenty-First Century,  
Cambridge: Harvard University Press 2014 (In het Nederlands vertaald als: Kapitaal in de 21e eeuw)

5  Jean-Jacques Rousseau, The Social Contract (In het Nederlands vertaald als Het maatschappelijk verdrag), in: Rousseau JJ: The Social Contract and 
the First and the Second Discourses, edited by Susann Dunn, New Haven: Yale University Press 2002, p.189

6 Ibid. p.189



 
 

dreigingen en gevaren waaruit ze zich proberen te redden met nutteloze  
herhalende routines. Zoals het autoritaire personage van de boze heks in      
The Theory of Freedom (2015) die voortdurend formules van de neoliberale 
propagandist Ayn Rand blijft herhalen, maar ook de twee identieke perso-
nages in deze video ‘Freedom’ en ‘Independence’. Deze tweeling, genoemd 
naar de ruimteschepen in de zeer succesvolle Hollywoodfilm Armageddon, 
wandelt door het postmoderne paradijs van een afgesloten gemeenschap 
en ze vragen zich af of ze zich in de hemel bevinden en, zo ja, waarom.

Sudden Destruction (2012) toont daarentegen een lichaam dat kronkelt in 
stuiptrekkingen, en voorspellingen van vreselijke rampen uitroept. De op-
handen zijnde dreiging van de uitroeiing van de mens wordt als een wens 
geopenbaard omdat het eindelijk het geloof in het bestaan van god zou 
bevestigen, een doodsverlangen dat slechts kan worden vervuld tijdens 
het Laatste Oordeel. 

Soortgelijke botsende verhoudingen komen ook voor in Deadly Storms 
(2008), waarin een nieuwslezer verklaart, ‘wij willen niets zien dat wij niet 
verondersteld worden te zien’, waarmee hij de tegengestelde beweringen 
van de media blootlegt in de nabijheid van een catastrofe. 

 
In de loop van zijn werkende leven, dat nu al vijfentwintig jaar overspant, is 
de ambiance waarbinnen Melhus deze conflicten situeert, verschoven van  
psychologische observaties naar institutionele en maatschappelijke achter- 
gronden. Van een mediagerelateerde persoonlijke omgeving naar situa-
ties van onderdrukking en consumptie. Hij blijft vooral geïnteresseerd in 
de adaptatie van rollen en gedragspatronen die aan een enkel persoon 
worden opgelegd. Dit verklaart ook waarom hij al de karakters zelf speelt.  
Deze aanpak behelst niet de vorming van een oprechte subjectiviteit, of 
een artistiek ego, of een aanspraak op auteurschap; het is eerder een weer-
spiegeling van ons karakter als iets dat ons wordt opgedrongen door ex-
terne verbanden met media en macht, ongeacht wie we werkelijk zijn.

De Franse filosoof Gilles Deleuze speculeerde over de mogelijkheid van 
een overgang van een disciplinaire maatschappij naar een controlemaat-
schappij. Vooruitkijkend vanuit 1990 naar de toekomst van onze tijd, blijkt 
Deleuzes beschrijving verbijsterend anticiperend en accuraat. Als we ech-
ter vanuit het heden terugkijken, lijken zijn conclusies slechts gedeeltelijk 
de waarheid te omvatten, omdat hij enkele essentiële kenmerken heeft  
gemist die zich sindsdien hebben ontwikkeld. Het is natuurlijk geen ver-



 

rassing dat onze samenleving er iets anders uitziet dan hoe hij zich dat, 
een kwarteeuw geleden, voorstelde. De open vraag blijft of de analytische 
aanpak van een tegenstelling tussen discipline en controle nog steeds 
stand kan houden, en ook of de scheiding tussen controle en discipline 
werkelijk overeenstemt met de overgang tussen onze tijden.

Er bestaat een interessante overeenkomst tussen het werk van Bjørn Mel-
hus en de vraag die door Deleuze wordt gesteld. Toevallig overlappen ze 
ongeveer een gelijke tijdspanne en roeren ze dezelfde kwesties aan. De  
video’s van Melhus hebben zich altijd gericht op de rol van het individu, de 
manier waarop hij zelf dingen tot stand brengt, de technieken en krachten 
van de controle waar hij of zij aan onderhevig is, en ook de disciplinaire 
omgeving.

Deleuze legt de nadruk op een reeks duidelijke binaire tegenstellingen 
in zijn dichotomie van de disciplinaire versus de controlemaatschappij.  
Zijn analyse gaat verder dan louter een interpretatie van de termen van 
Foucault, zoals deze vooral gebruikt worden in een van diens eerste werken 
Discipline, toezicht en straf: de geboorte van de gevangenis 7, betreffende een nieuwe 
waardebepaling van zijn concepten in het licht van de situatie in 1990. 
Vanwege de technologische vooruitgang moet er een heroverweging wor-
den gemaakt over onderdrukking en de gevolgen daarvan voor het indivi-
du. Technologie functioneert als een achtergrond voor een overeenkomst, 
maar tegelijkertijd legt het de formele structuur vast van de dichotomie 
tussen discipline en controle. Deleuze bekijkt de effecten van technologie 
vanuit drie oriëntatiepunten, de constitutie van de mens, de institutionele 
omgeving en de media (of informatiemachines, zoals hij het noemt).

Het disciplinaire regime werkt met afscherming, richt zich op productie 
en energie, en op het genereren van arbeiders, terwijl de controleregimes 
zich behelpen met toezicht, zich verlaten op marketing en informatie en 
zich richten op de schuldplichtige consument. ‘In disciplinaire samenle-
vingen moest je altijd weer helemaal opnieuw beginnen (wanneer je van 
de school naar de kazerne ging, en van de kazerne naar de fabriek), terwijl 
je in controlemaatschappijen nooit iets beëindigt — plichten, scholing en  
militaire dienst zijn co-existerende metastabiele stadia van een enkelvou-
dige aanpassing, een soort universele transmutatie.’8

7  Michel Foucault: Discipline and Punish, New York: Vintage Books 1977  
(In het Nederlands vertaald als: Discipline, toezicht en straf: de geboorte van de gevangenis)

8   Gilles Deleuze: Postscript on the Societies of Control, in: Negotiations 1972—1990, New York: Columbia University Press 1995, pp. 177—182, here p.179.



 

De relatie tot technologieën speelt een centrale rol in de benadering van 
Deleuze, maar blijft tegelijkertijd oppervlakkig. Er zijn bijvoorbeeld die 
informatiemachines. Ze doen iets met mensen. We kunnen nog niet echt 
bepalen wat voor rol ze precies gaan spelen. De machines verschijnen op 
een ambivalente manier. Ze controleren ons, maar ze worden ook door 
ons gecontroleerd. We zitten vast in een dubbel dilemma. Jij controleert 
mij, en ik controleer jou. 

Als we de tegenstelling tussen discipline en controle vanuit de technolo-
gische kant bekijken, zijn er altijd duidelijke ontwikkelingen in machines 
waarneembaar die de voorloper zijn van zowel de identiteitsvorming als 
de maatschappelijke constitutie. 

Met een ruw overzicht kunnen we drie fases van de technologieën defi-
niëren: technologieën van energie, van informatie en van iets anders waar 
we nog een goede naam voor moeten vinden. Voorlopig heet het digitaal 
of netwerk. Beide termen verwijzen naar alweer oude technologische ver-
nieuwingen, en soms wordt het voorvoegsel ‘post’ toegevoegd om ze wat 
meer futuristisch te laten klinken, zoals in postdigitaal. De uiteindelijke 
term voor onze huidige technologische fase komt misschien pas boven-
drijven als de bijbehorende effecten, waarvan we al vele sporen en aanwij-
zingen kunnen zien, zich volledig hebben geopenbaard. Op dit moment 
zitten we nog midden in een transitie.

De energietechnologieën hebben de basis gelegd voor de disciplinaire 
maatschappij en de manier waarop een enkel individu werd gevormd. 
Mensen werden gezien als onderdeel van de machine, als zowel de mees-
ters als de slaven van het apparaat. Het individu werd als een energetisch 
gesloten systeem gezien, dat nog steeds sporen droeg van het oudere sub-
ject, maar gevormd was middels de externe en mechanische functionali-
teiten.

In dit geval correspondeerde de dichotomie al niet volledig met de tran-
sitie. De vroege machinemens moest worden gestraft door te worden ont-
manteld als een automaat: fysiek aan stukken gescheurd in een theater 
van wreedheid, zoals Foucault het beschreef in het eerste deel van Disci- 
pline, toezicht en straf.9 Toen de machineman echter een volledig functionele 
eenheid werd, veranderde ook de daarbij behorende straffen. Het volstond 
om de gecriminaliseerde individuen van de maatschappij af te zonderen 
en hen functioneel gescheiden te houden in afzonderingsinstituten.

 
9  Michel Foucault: Discipline and Punish, New York: Vintage Books 1977, pp. 3—5. 
(In het Nederlands vertaald als: Discipline, toezicht en straf: de geboorte van de gevangenis)



          

In deze context is het panopticon, de vroegnegentiende-eeuwse gevange-
nisarchitectuur van Jeremy Bentham, dat gericht is op toezicht, een dui-
delijk voorbeeld van het hoogtepunt van de disciplinaire architectuur en 
toont het tegelijkertijd de transitie naar een controleregime. In het panop-
ticon kunnen de bewakers elke cel observeren vanuit een centraal waar-
nemingspunt.

Met het internet lijkt de technologie te verschuiven naar een andere bestu-
ringsmodus dan controle. De eerste cybernetische fantasieën bleken een 
opstakel voor de verovering van het digitale rijk. Controle betekent niet 
alleen alles monitoren, maar ook het vermogen om elk apart programma 
actief te manipuleren en sturen. Wat er nu gebeurt, in de huidige maat-
schappij, is slechts dat eerste deel. Er moet zo veel mogelijk bekend zijn, 
terwijl praktisch niets actief beïnvloed lijkt te zijn. De subtiliteit van stu-
rende algoritmes doet ze functioneren alsof zij slechts onze individuele 
beslissingen zouden ondersteunen, als ze al iets ondersteunen.

Bij het verzamelen van data is sturing al helemaal niet aan de orde. Inte-
gendeel, het doel is om elk mens zo veel mogelijk vrijheid te bieden. Pogin-
gen om de programma’s te controleren, zouden op een negatieve manier 
de mogelijkheid van het systeem beïnvloeden om hun computergedrag te 
bestuderen. Slechts in een ogenschijnlijk vrije situatie verschaffen zij de 
juiste informatie. Tegelijkertijd is toezicht verworden tot een actieve be-
trokkenheid, een aangenaam spel dat we actief ondersteunen door sporen 
achter te laten over ons hele leven. We maken wederzijds gebruik van de 
overdaad aan data en de diensten van de algoritmische voorspelling. 

Data vormen het ruwe materiaal van deze tijd. Individuen worden aange-
moedigd om zoveel mogelijk daarvan achter te laten bij ondernemingen 
zoals Facebook en Google en andere platforms voor sociale media. Met 
de privatisering van de voormalig openbare communicatie, begeeft de  
samenleving zich naar het volgende stadium, althans volgens het neo-
liberale dogma. ‘Civilization is the progress towards a society of privacy’10, 
zoals het sinistere personage waar Ayn Rand model voor stond ons duide-
lijk maakt in The Theory of Freedom. 

januari 2015

10 Ayn Rand, For the New Intellectual, New York: Penguin Books 1961, p.6
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